그녀는 소년과 함께 있을 때 딱히 가르칠 게 없었기에 선생이라고 할 수도 없었지만, 소년이 그녀의 존재를 가치 있게 여긴다는 걸, 그녀 가 말해주는 의견보다 관객으로서 그녀의 존재가 소년에게 더 큰 의미 를 지닌다는 걸 알 수 있었다. 그녀는 혹시 소년이 자신의 공연 관람로 로 물건들을 훔쳐간 건 아닐까 하는 생각까지 들었다. 그런 유아적 환 상은 특이할 게 없었다. 그녀 자신도 어릴 때 그런 환상에 빠지지 않 았던가. 하지만 그것 역시 진실이 아님을 느끼고 머릿속에서 떨쳐버 렸다. p.14
미스 나이팅게일에겐 소년의 부재가 평온을 가져다주었고, 시간이 더 지나면서 그녀의 불안은 진정되었다. 설령 외로운 아버지가 계산 적인 사람이었다 해도 그 생각이 날것이었을 때보다는 문제가 덜 되 었다. 설령 사랑하는 연인이 사랑을 하찮게 만들었다 해도 마음을 달 •래주는 회상 속에서는 문제가 덜 되었다. 미스 나이팅게일은 그녀에게 다른 재주를 과시한 소년의 희생자이기도 했다. 그리고 그녀 자신, 그 녀의 부주의하고 잘 속는 성격, 눈에 보이는 대로 믿고 싶어하는 마음 의 희생자이기도 했다. 그녀는 그 모든 것이 진실임을 느낌으로 알 수 있었다. 그래도 여전히 무언가 마음에 걸리는 게 있었다. 조금 더 이해 해야만 한다는 게 당연한 도리처럼 여겨졌다. p.16