나는 캔맥주를 하나 샀다. 그리고 맥주를 홀짝이며 가로등을 따라 동네를 걸었다. 열다섯 걸음마다 하나씩 가로등이 있었다. "새벽에 동네를 걸어다니면서 맥주를 마셔." 그건 영훈이 내게 알려준 스트레스 해소법이었다. 고시 공부를 하던 시절 영훈은 밤새 공부를 하고 새벽에 동네를 걸어다니며 캔맥주를 한 캔씩 마셨다고 했다. 두 캔도 아니고 딱 한 캔. 새벽 다섯시. 그게 영훈이 맥주를 마신 시간이었다. 그리고 고시원으로 돌아와 오전 아홉시까지 잠을 잤고, 두시까지 학원 강의를 들었고, 점심을 먹은 뒤 한 시간 낮잠을 잤다. 그리고 새벽 다섯시까지 다시 공부를 했다. 고시를 포기하고 회사에 입사한 뒤에도 토요일이면 영훈은 맥주를 마시며 새벽 산책을 했다. 그러면 미운 사람도 좋은 사람도 모두 사라지고 단순한 마음이 된다고 했다.