엄마가 술에 약을 타는 걸 봤다고 나는 말하지 않았다. 엄마는 약을 탄 술병을 들고 울었다. 엄마, 나 배고파. 나는 일부러 우는 엄마에게 말을 걸었다. 엄마 나 배 아파. 나는 일부러 우는 엄마 옆에서 울었다. 그것 때문이었다. 아버지가 고등학교를 보내주지 않아서 앙심을 품은 게 아니었다. 엄마가 찬장 안쪽에 숨겨둔 약을 버리지 않아서, 지긋지긋하다는 말을 달고 살아서, 그래서 그랬다는 걸 엄마는 모른다.
달따러가자
2024.03.20 수엄마가 술에 약을 타는 걸 봤다고 나는 말하지 않았다. 엄마는 약을 탄 술병을 들고 울었다. 엄마, 나 배고파. 나는 일부러 우는 엄마에게 말을 걸었다. 엄마 나 배 아파. 나는 일부러 우는 엄마 옆에서 울었다. 그것 때문이었다. 아버지가 고등학교를 보내주지 않아서 앙심을 품은 게 아니었다. 엄마가 찬장 안쪽에 숨겨둔 약을 버리지 않아서, 지긋지긋하다는 말을 달고 살아서, 그래서 그랬다는 걸 엄마는 모른다.