강아지는 왈왈 짖거나, 끙끙거리니 강아지끼리 오해란 없을 것이다. 사람은 단어를 골라 끙끙거리고, 높이고 낮추며 왈왈거리듯 말하기에 오해하고, 그것은 오해하고 변명하고, 답답해서 글을 쓰고, 그게 모여서 책이 되고, 책꽂이를 가득 채우면 문학이 된다. 하물며 그게 무슨 뜻이냐고 바로 묻지 못하는 편지라면 얼마나 더 큰 오해와 얼마나 더 큰 변명이 되겠는가. 그리고 얼마나 두꺼운 책이 되고, 얼마나 더 훌륭한 문학이 되겠는가.
얼른
2024.03.14 목강아지는 왈왈 짖거나, 끙끙거리니 강아지끼리 오해란 없을 것이다. 사람은 단어를 골라 끙끙거리고, 높이고 낮추며 왈왈거리듯 말하기에 오해하고, 그것은 오해하고 변명하고, 답답해서 글을 쓰고, 그게 모여서 책이 되고, 책꽂이를 가득 채우면 문학이 된다. 하물며 그게 무슨 뜻이냐고 바로 묻지 못하는 편지라면 얼마나 더 큰 오해와 얼마나 더 큰 변명이 되겠는가. 그리고 얼마나 두꺼운 책이 되고, 얼마나 더 훌륭한 문학이 되겠는가.