의사들은 모두, 밀드레트의 병증이 진행된 상태를 생각했을 때 그녀가 이만큼이나마 비교적 건강하게 보이는 것이 놀랍다고 입을 모았다. 우리는 그것이 전부 밀드레드의 긍정적인 정신과 삶에 대한 낙천적 시각 덕분이라고 생각했다. 내가 최대한 오래 그녀에게 예후를 알리지 않는 한편, 늘 쾌활한 태도를 보이며 그녀의 삶을 이루는 모든 작은 의식들과 기쁨을 온전하게 남겨두었던 이유가 그것이다. 나는 그저 밀드레드에게 진실을 견될 힘이 없을까봐 두려웠다. 힘겨운 사실들은 여태껏 그녀를 지탱해왔던 기쁨 넘치는 태도를 망가뜨릴 테니 말이다.